Tiga Puluh Tujuh Menit Hari Ini

Minggu, 15 Mei 2016, 0:37

Di tiga puluh tujuh menit hari ini izinkan aku menulis ini untukmu. Apakah terlalu awal, mungkin iya, untuk ukuran aku yang bukan siapa-siapa.

Suasana formal ini
Aku mengenalmu
Terikat di satu lokal 
Berteman tanpa pandang strata sosial
 

Kubalut dalam torehan tinta
Tentang kesan yang pernah ada
Meski aku tak lama mengenalmu
Tapi kau telah mewarna hariku

Secara angka aku lebih tua
Secara mental mungkin kau adalah kakaknya 
Maaf kalau tidak suka aku menulisnya
Tapi, mungkin kau harus tahu
Keputusanku adalah menulismu disamping cerita lain kehidupanku

Jika kau madu, itu berlebihan, maaf, kau tak semanis itu

Jika kau es, memang dingin, namun tak sampai begitu

Siapa dirimu?
Komposisimu apik
Tak berlebihan, tapi menyamankan 

Entahlah, mungkin benar
Mungkin keliru
Jangan mengira aku salah paham 
Apapun itu aku tak ingin dengar
Satu saja,
Biarkan,
Biarkan aku menganggapmu begitu
Izinkan terus memanggilmu, Dik
 
Aku memang sedang salah paham
Salah paham yang kelak kutahu kenyataannya akan menyesakkan
Tapi ini hatiku, salahkah bila kuteruskan?
Jangan ikut salah paham
Jangan!
Biar aku saja yang melanjutkan
 
Dalam setiap pembicaraan kita
Aku mengamatinya
Kita ibarat air dan api
Biar saling bersebrangan, namun bukan alasan berhenti berteman

Terima kasih telah mendengarku 
Aku senang bisa mengenalmu, sungguh
Begaimana denganmu
Itu urusanmu

Aku senang merasa kau juga baik-baik saja mengenalku
Tapi kalau tidak pun, aku tetap baik-baik saja

Dik, esok kita sudah tak bertemu
Tak akan ada sesuatu terjadi
Tapi kalau saja kau tahu, aku tak akan melupakanmu
Ini pamitku...
Meninggalkan lokal yang memperkenalkan kita
Kabarkan padaku nanti,
Saat sang merah tua terharu atas kilauan prestasimu
Dan prestasi kawan-kawanmu,
Yang sama, sama-sama adikku

Hari ini satu tahun yang lalu
Pernah juga kukirimkan pesan yang serupa ke ponselmu
Seharian kutunggui jawabmu 
Adakah jawab yang menenagkanku
Sayangnya tak ada pesan apapun darimu dihari itu
Lalu kutahu, pesanku tak sampai padamu

Satu tahun telah berlalu
Dan tak bosan kutorehkan lagi rangkaian kata
Nyaris tak berharga, berselimut pamit
Tapi entah akankah ini terbaca
Mengapa tak kirim pesan singkat saja?
Ah, lewat apa saja asal yang disemogakan didengar oleh-Nya
Lagi pula aku bukan siapa-siapa
Memangnya aku ini siapa

Dik,

Selamat 15 Mei
Selamat 17 tahun
Selamat legal berdemokrasi secara sah
Selamat makin tua
Jaga kesehatanmu
Jaga semangat perjuangan untuk mimpi-mimpimu
Semoga makin pandai dan rajin belajar
Kutunggu dirimu dengan profesi yang kau tuliskan padaku waktu itu
Iya, apa pun  itu selalu kusemogakan menjadi masa depanmu
Dik, aku tahu banyak yang mengandalkanmu
Jadi menjadilah baik, mereka butuh dirimu
Selamat berhari jadi dan jayalah selalu, adikku yang juga selalu
 
Haruskah kutulis ini juga?
Sayang padamu dan mereka begitu dalam, 
Iya mereka
Sudah begitu saja

Perpisahan tak menyidihkan
Yang menyedihkan adalah bila habis itu saling lupa
Jadi jangan ingat aku,

Dan itu akan sangat menyedihkan

Nb: beberapa larik puisi meminjam larik puisi penulis idola, A.Adha.